【明報專訊】《聖經》說，上帝用了七日時間創造天地；對於凡人如Brett Anderson而言，短短七日可以做些什麼？這位前Suede樂隊主音，在沒有唱片公司簽約力捧、沒有經理人貼身照顧、更沒有大批歌迷搖旗吶喊的情况下，靜靜地留在英國老家的錄音室內，同樣花上七日時間，便完成第二張個人專輯Wilderness所有錄音及混音工作，「作為一個藝人，我從未試過如此專注和充滿信心地製作一張唱片」，事實證明，他做到了。
如果閣下仍然迷戀Brett Anderson，很大程度是因為懷念九○年代英國搖滾樂隊Suede，或者Brit-Pop橫行樂壇的老好日子的話，這張專輯恐怕會令你失望透頂。由Suede主音搖身一變成為獨立歌手，新碟Wilderness肯定可以成為他在樂壇最失意時才找到的事業里程碑。
還記得去年Brett Anderson來港開騷，順道宣傳首張個人同名專輯的情境嗎？當時他上台唱了新歌，亦夾雜多首Suede舊作，表面上讓樂迷溫故知新，實情大家心知肚明：作為脫離Suede的後過渡時期，無論唱的抑或聽的，都難免有種藕斷絲連的心理需要。
問題是這種拖泥帶水的態度，無可避免令到專輯風格流於保守，彷彿只顧重彈Suede的老調，有外國樂評人毫不留情地狠批此碟可聽性低，甚至比Brett Anderson勉強跟前Suede結他手Bernard Butler和好如初，然後另組樂隊The Tears更加貌合神離！
事隔一年，閉門思過，Brett Anderson終於交出第二張個人專輯Wilderness，聽罷全碟，我慶幸再喝不到Suede時代的舊瓶新酒，也嗅不到半點Brit-Pop的過時氣息，在同樣蒼白精細的臉孔上，如今換上男人四十的成熟感覺，如果今年又來宣傳，筆者大膽預測他肯定不會再次演繹像Beautiful Ones這類妖媚情歌，非不能也，實不為也。
事實上，今年七月七日他在倫敦Mermaid Theatre舉行只此一場宣傳演唱會，入場樂迷都可獲贈一支預先下載Wilderness全碟的USB（俗稱手指）記憶體，至於CD版本則要等到下月初才正式面世。演唱會錯過了，並沒什麼遺憾，反而很想擁有這支USB，一直在eBay找不到，彷彿由始至終從未出現過，唯有自我安慰視為歌迷不肯割愛的忠心表現吧。
新碟收錄9首歌曲，風格以簡約沉鬱為主，全部由Brett Anderson自彈（結他／鋼琴）自唱，然後請來英國大提琴家Amy Langley客席伴奏，僅此而已，難怪可以七日時間完成新碟錄音及混音工作。「我抱着一個單純的創作理念，就是要造出最美麗的歌曲。」結果Brett Anderson並沒食言，新碟Wilderness以「愛」為主題，當中包含快樂的、悲痛的、滿足的、沉寂的……每一首歌曲，都像經歷一場自我沉溺。
揭開序幕的是細碟歌曲A Different Place，先由Amy Langley的大提琴作引導，Brett Anderson以琴聲歌聲低調呼應，為新歌披上詩意的外表，骨子裏卻滿是蒼涼；Clowns頗有民謠特色，不難想像Brett Anderson在舞台上拿起結他自彈自唱、自顧自憐的失意模樣。
趁着京奧來臨，Chinese Whispers編曲真有幾分似中國風情畫，隨着主旋律不斷重複出現，忽然令我聯想起坂本龍一配樂的《末代皇帝溥儀》，究竟Brett Anderson想跟中國樂迷說的悄悄話是什麼？我不清楚也不敢想像，反正出自他口中的，應該不會是什麼甜言蜜語吧？
早在去年夏天，已經聽過Back To You的獨唱版本，新碟請來曾經演出《潛水鐘與蝴蝶》的法國女星、金像導演波蘭斯基的妻子Emmanuelle Seigner「幫腔」。一把孤寂的男聲，加上一把的冷漠的女聲，拼發出的音樂火花卻是出乎意料之外地耀眼，更令我重拾多年以前首次聽到Brett Anderson跟另一位法國揚眉女子Jane Birkin合唱Yeux Fermes的感動。
有趣的是，在全碟最後一首作品P. Marius臨近結束之際，當Brett Anderson的歌聲終於全然隱沒之後，就在四分十一秒左右，忽然出現一下奇怪的音效，究竟是某東西無意掉下時發出的雜聲，抑或是創作人煞有介事搬出的把戲？為了這點無聊小事，我竟然愈想愈有興致，希望下次Brett Anderson來港時，可以親口向他求證便好了。
文：張晴
編輯：梁詠璋
香港新浪新聞現已開設Facebook專頁，讓你即時掌握本地、中國、國際新聞、財經消息及天氣、交通等生活資訊，與朋友分享！快點到Facebook Like我們的專頁！[按此 Like]
